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La mesa redonda con Xuan Bello, Enrique Falcén, Ada Salas y José
Luis Gomez Toré fue organizada por el Instituto Cervantes de Atenas
el 14 de abril de 2008, en la libreria IANOS, en colaboracién con la
Cadena de Cultura “lanés” y la revista digital de poesia
Www.e-poema.eu.

Coordinacion: Juan Vicente Piqueras y Vasilis Ravalis.

El presente libro fue repartido al piblico de esta actividad como
un recuerdo del encuentro con los poetas y contiene las primeras
traducciones de poemas suyos al griego (con la excepcion del caso
de Xuan Bello, traducido anteriormente por Vasilis Ravalis).

Los derechos de los poemas pertenecen a los autores, y los de
las traducciones, a los traductores Costas Vrajnés, Constantinos
Paleologos y Nicos Pratsinis.

Los derechos de la edicion pertenecen al Instituto Cervantes de
Atenas.

Edicion limitada de 300 ejemplares, no venal.
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IANOS

To oTpoyyuAd TPamEQ pe Toug Zoudv Mméyio, Evpike DaAkov, Avta
Y&Aog Ko Xoo€ Aouig Mkoued Topé opyavwbnke amd To IvoTiTolTo
OepBavTeg TNg ABAvag oTiq 14 Ampidiou 2008, oto BiBAlomwAeio
IANOZ, oe ouvepyooia pe Tnv AAucidoa MoAimiopol «avog Kal To
NAEKTPOVIKO TIEPINDIKO TTOINCNG WwWW.e-poema.eu.

ZuvToviopog: Xoudv BiBévTe MikEpag kKau BaoiAng PolBaAng.

To mapdv BiBAio poIp&oTnke 0TO KOIVO TNG EKOAAWONG WG KXVAUVNOTIKO
TNG OUVAVTNONG PE TOUG TTOINTEG KXl TIEPIEXEI TIG TTPWTEG ETAPPAROEIG
MoINUATWY TOUG OTX EANVIKG (EKTOG &rmd TNV TIEPITITWON TOU ZOU&v
Mméylo, TTou €xel JETaPPOOTET amd Tov BaoiAn PoUBaAn).

Ta SIKXIOPOT TWV TTOINUATWY GVAKOUV OTOUG TIOINTEG.

T JIKKIDPATH TWV PETAPPROEWYV QVAKOUV OTOUG METAPPUOTEG
KooTa Bpayxvo, KwvotavTtivo MoahaioAdyo kair Niko MpaToivn.

Ta dIKAIWUATH TNG EKdooNG avikouv oTo lvoTiTolTo OgpPAVTEG TNG
ABAVOG.

Meplopiopévn, dwpedv Ekdoon 300 avTITOMWY.
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XUAN BELLO

Xuan Bello naci6 en Paniceiros, Tineo (Asturias), en 1965. Residio
buena parte de su infancia en Tudela Veguin y en la adolescencia
se trasladé a vivir a Oviedo. En 1982 publicé su primer libro de
poemas, Nel cuartu mariellu, escrito con tan sélo 16 anos. Desde
entonces elabora una obra literaria diversa en los campos de la
poesia, el ensayo, la narrativa y el periodismo. Ha sido cofundador
de algunas revistas literarias asturianas como Adréi, Zimbru y colab-
orador de Lletres asturianes o Clarin. Pertenece a la denominada
“segunda generacion del Surdimientu” y es activo integrante de la
tertulia Oliver. Actualmente es redactor del semanario Les noticies,
donde publica regularmente articulos. Xuan Bello es, sin duda, uno
de los escritores mas relevantes en lengua asturiana y el que mas
proyeccién ha conseguido en el ambito nacional, logrando un éxito
notable de publico y de critica con libros como Historia universal de
Paniceiros o Los cuarteles de la memoria, traducidos por €l mismo
al castellano y reunidos en Paniceiros (2004).

ZOYAN MMNErio

0 Zou&v Mméyio yevwnbnke oto MaviBgipog (Tivéo, AoTolpiag) TO
1956. Algpeive Yey&Ao XpovikO dIGoTNUG TNG TAIDIKAG TOU NAIKIGG
otnv ToudéAa Beyiv evw, EpnpBog mAEov, Epuye TNyaivovTag va {Aoel
oto OBI€60. To 1982 dnuoocicuce To MPWTO Tou BIBANIO HE TTOIUOTA,
ue Tov TiTAo Nel cuartu mariellu, To omoio €ixe ouyyp&wel oe NAIKix 16
eTOV. AT TOTE dev EMaye Vo dNUIoUPYET Eva TTOAUTIAEUPO AOYOTEXVIKO
£€PY0 OTO XWPO TNg moinong, Tou OoKIYiou, TNG TElOYPRPIG KAl
™G OnUoacloypaPiag. YMAPEE OUVIOPUTAG KATTOIWV QXOTOUPIAVIKWY
AOYOTEXVIKQV TIEPIODIKWY, OTIWG TO Andréi Kol To Zimbru, KaO®g
KQI ouvepy&Tng Tou Lletres asturianes kol Tou Clarin. AvAkel oTn
Aeyouevn «delTepn yevid Tou Surdimientu» (dnA. Tng OelTepng
«BouBAG» HETATIOAEUIKAG -AOYW PPAVKIOUOU- YEVIRG, OTW.) KOI UTIAPEE
evepyd pENoc NG hoyoTtexvikic ouddoag Oliver. Eival ouvT&KTNG TOU
eBoopadiaiou GUNOU Les noticies, 0TO OTOI0 TOKTIK& dnuooielel
&pBpa. O Zoudv Mméyio eival, Xwpiq au@IBoAia, amd Toug TAEov
ONUXIVOVTEG OUYYPOPEIG OTNV GOTOUPIAVA YADOOX, KXOMG Kol O
ouyYpPaQEXnG Tou Exel emTOXEl TNV TIEPIOGOTEPN TIPOBOAR 0€ OAOKANPN
NV lomavia, ue aEI0oNUEIWTES EMTUXIES, OTO KOIVO KXI TNV KPITIKA, UE
BiIBNia 6Twg To Historia universal de Paniceiros kai To Los cuarteles
de la memoria, T omoi £x€l 0 100G HETAPPAOEI OTX KXOTIAIGVIKX KA
OUYKEVTPWOEl oTNV €kdoaon e Tov TiTAo Paniceiros (2004).



MAYA

Afalaos pola mano secreta del aire
enveréndense pel camin, a modo,
los bueis del sol.
Ye branu
y atapez.
De lo mesto del silenciu
surden voces nueves y escolares.
Esi acentu perfechu de la sede
(¢nun 6is el colar del riu na distancia?)
empobina guei les mios palabres.
Mas nada perturba’l pasu de les hores,
del tiempu que ducemente va quemando
paya dorao y escariada tierra.
Entrin

y hon pases, cola bicicleta del ramal,
ries y acenes aliella.

Otra vuelta cumplo
quince anos y tu por dicir trece.

MATIA

0dnynuéva ard To KPUPO XEPI TOU AVEUOU
mopelovTal 0TO OPOUO, PV,
T BOdIx TOU AAIOU.
Eivai kohokaipl
KO VUXTQVEL.
A6 TNV TTUKVA TN OIYoAI&
AVOOUOVTOI VEQVIKEG KOI OXOMKEG PWVEG,.
AuTOC 0 TéAEIOG TOVOQ TNG OIYaG
(0ev koG TO TTOTGI TTOU KUAKEI HOKPIK;)
ouvodeUel OAPEPT TAX AQYIC IOU.
TimoTo ma de diaTaxp&OoE! TIG MPES TTOU TIEPVOUY,
TO XPOVO TTOU GIYOKOiEl YAUKG
XPUOK GXUPK KOl EEPAUEVO XD,
>TO PETAED
MEPVAG, KPATWVTAC TO TTOOAAXKTO,
YEABC KO XKIPETES XaxpoUuevn.
ZavakAeivw
TO OEKATTEVTE XPOVIO JOU KOI OU T DEKATPIN.



LA NUECHE EN CASA

Soi esa tarde ente munches tardes,
la qu’escuende de la infancia

un laberintu de lluvia y sol.

Soi’l silenciu d’una alcoba,

hai afos, onde escribo inGtilmente.
Soi tolos dies que pasé esperando
llonxe, mui llonxe del mar.

Soi la fueya seca que yo mesmu pané,
la que depués escaeci

ente les paxines d’un llibru en blancu.
Soi unos versos de Gerardo de Nerval
que guei xustifiquen la mio vida.

Soi la rosa moyada pola lluvia,
secreta y efimera, distante.

Soi la voz del riu, oculta

tres los fresnos de la infancia.

Soi la mirada, terrible y ayena,

de Vicent van Gogh.

Soi les coses que marchen,

les que nun permanecen.

Soi, fugazmente, estos versos.

Soi tamién tu y aquel otri

gque manana corrixe estos versos.

Soi esta tarde simbdlica y triste,

la que miete pa siempre

la nueche en casa.
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H NYXTA ZTO ZMITI

Efpoi TO ammoOyepo EKEIVO VAUEDT O TIOMG GTTOYEUOTX,
€KeIVo TTou KpURel amd TNV ModIKA NAIKI

Eva AaBUpivbo amd BpoxA Kol AAIO.

Efpoi n 01w piog K&uopng,

€0 Kol XpOVIK, OTTOU YP&PW XVIDPEAX.

Eipoi 6Aeg o1 HEPEG TTOU MEPAOX TIPOOUEVOVTOG
MOKPI&, TTOAD JOKPI& oI’ TN OGAGOOX.

Eipou 1o &Egpd GUANO TTOU €YD 0 010G HAlEWX,
€KEIVO TToU PeT& Anopdvnoa,

QVEUEDN OTIG 0eNIDEG EVOQ Gypaipou BIBAIouU.
Eipou k&molol oTixol Tou Zepdp vie NepBGaA,
OIKaloAoyiak OAMEPX VI TN (WA HOU.

Eipou To p6do mou poldokewe n BpoxA,

MUOTIKO KI EQANEPO, TTOUNKPO.

Eipoi n ¢wvA Tou MOTaU0oU, KPUUMEVN

TMow omd TIG PAXPOUPIEG TNG TTAIBIKAG NAIKIGG.
Efpoi n pomié, Toouepn Kal EEvn,

Tou BivoevT Bav IKOyK.

Efpou Toe mp&ypoTax mou pedyouy,

OUTE TTOU O PEVOUV.

Eiuai, peuyaAéa, ol aTixol eTodTol.

Ki efpat kol €00 KI EKEIVOC O TPITOQ

mou Ba 010pBwvEl axlpIo TOUTOUC TOUG GTiXOUG,.
Eiuci To oUMBOAIKO Kol BAIMPEVO aUTO GmOyEUQ,
QUTO TTOU VIO TAVTO PUAKEI

TN vOXTO GTO OTTTI.
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LES ROSES NUEVES

Mentes tomes del café
en Saint Martin-in-the-fields
sentir la inmensa tristura
de la tierra.

Ya ye tardi
y ye agosto y escurez despacio
la vida en Trafalgar Square.

Sentir tamién
la duce cadencia d’unos llabios
qu’inviten a la muerte duce
del vino nuevo.

Palabres estranes
nun falaxe estrano
(inda nun lo conoces bien).

Falar de coses banales.
Dicen que Lord Byron tuvo equi.
Tu respuendes:

Esa sombra dormida nesa cripta

¢guarda’l suanu de los anos que pasen,

la dificil memoria de los nenos?
Y anedes:
diba ser meyor citar a Pound.

Nun nos van echar en falta
les roses nueves.

TA NEA POAA

Ev® mivelg Evav Kagpé
070 Saint-Martin-in-the fields
VoIRBEIg TNV amépavTn BAIYN
NG yNG.
Eivan ma amoyepo
K1 €ivail AQyouoTog Kol To 600pouTio apyel va TIECE!
otn {wA Tng Trafalgar Square.

Ki akdua voimdeig
TO YAUKO PUBUIKO KUPGTIONO K&TTOIWV XEINWV
TTOU TPOOKaAOUV 0TO YAUKO B&vaTO
TOU VEOU KPaaI0U.
MNap&&eva AoyIx
o€ TP GEEVN YAWOOX
(0ev TNV EEPEIg KAAG aKOUN).

YulnTEG VI KOIVOTOTIX TIPAYUOTC.
Néve wg ard dw mépaoe 0 Addpog Blipwv.
Eol amavt&g:

0 ToKI0G QUTOG TTOU KOIUATOI 0TNV KPUTITN GUTA

VO QUAGEI &paye TO OVEIPO TWV XpOVwY TTou TIEpvoly,

TN 0UOKOAN PUVAUN TwV TIXIBIQY;
Kol mpooBETeig:
Mo oAl Ba Taipiade va TapaOEoel kawveig MEoUVT.

A€ B0 VIOOOUV TNV GITOUCTO oG
T VEX pOOQ.

13
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POEMA INACABAU

Yo, que ya nun creo no qu’escribo,

que miento cuando digo’l xeitu

de lo qu’importa,

yo, a los ventimunchos anos

de la mio vida, n’Uviéu declaro

que tienen razon les coses qu’escapen,
el fumo del tavaco, I'aire que respiro,

la vida qu’afuxe de les mios manes

con vocacién d’agua nun cestu.

Yo, que tengo friu esta nueche

y adevino alla llonxe, apartada,

la lluz nuna ventana que nun m’espera,
yo tengo fecho tolo que quixi

y tengo fecho tolo que nun quixi,

yo tengo allende lo incierto,

aquende la sefhalda.

En silenciu tengo pensao nel silenciu.
El silenciu azarientu y pensatible, cruel
cuando dalquién espera una palabra mia

(yo nun pienso en nada. miro al techu y apigazo
y suano imposibles vides que sobreentiendo).

En silenciu tengo pensao en ti, y en ti

tamién, mio vida, porque te pierdo y canto

aquello qu’esperaba tener y nun tengo.

Yo conozo la lluz nuna ventana, de nueche,

y el ser que s’abriga nesa lluz, tan duce

y roxa como la lluz del sol nel trigo.

Yo conozo la cobardia de los afos

y el pie que tropieza nes alfombres

y el ser inoportln, a desora, qu’entra en mi

y ya nun quier salir nunca. Yo, Xuan Bello,

que tengo gastao la vida lliendo llibros,

que quixi vivir pa esti llau del espeyu
(equi ya nun habia vida),

MIZOTEAEIQMENO NMOIHMA

Ey®, ou dev moTelw & o€ 6,TI YP&PW,

TTOU Aéw WEUATO OTAV MIAD I TNV GTOXPWoN
QUT@V TTOU £XOUV ONUXOIN, EYM, OTK EIKOOIKAIBAGAE
XpOvix TNG LwAG pou, oto OBIESO, dNADVW

WG diKIo £XOUV T& TIPGYUOTA TTOU EEPelyouy,

0 KaTVOG TOU TOIY&POU, O GEPXG TTOU GVATIVEW,

n {wA Tou You Ppelyel JEOX O’ T XEPIX

oo vepd og TIAVEPL.

Ey®, TTOU KpUOVW amoye

KO HaVTEDW EKET HOKPIG, RTTOLOVWUEVO,

TO QWG 0’ &va MKPGOUPO KATTOING TTOU deV e TTEPIUEVEL,
eYW, TTOU Ekava OAt Gox ABEAX,

Kol Ekavor OA 60a dev B,

ey® £Xw YIX TTPOOPICUO HOU TO &yVWOTO

KOl Y10t TTOPENBOV TN VOOTaAYIXK

6owv dev Elnoa.

WA EQePa TN OKEWN POU OTN CIWTIA.

Tnv emiQofn Kol OKEPTIKA OIWTTA, KUETAIKTN

0TV K&TT0I0G TIEPIPEVET PIc AEEN o PéV

(ey® O OKEPTOUAI TITTOTX, KOITQW TO TABA&VI, GITOKOIUIEUXI
K&l ovelpelopal TG amiBaveq {wég ToU SIKIGOAVOUI).

JIWTNAG EPePa TN OKEWN POU 0€ OEVAa Kol 0T {wA Pou

o€ OEVQ, YIGTI 08 XAVWw KAl TPOyoud®

EKEIVO TTOU TTPOOUEVH VO EXW KOl DEV EXW.

To &€pw ey TO PWG o€ Eva Map&OUPo, TN VIXTA,

K& TO TAGOU G TTOU BPioKel AIm&yYKIO OTO pWG UTO, YAUKO

Kol EavBO oav TO WG Tou ANIOU OTO CITGPI.

Tnv E€pw ey® TN SEINIX TTOU PEPVOUV T& XPOVIX

KOl TO TTO0I TTOU OKOVTRPTEI 0T XOAIG

KQI TO OV TIOU GOTOXQ, GKAIPX, UTTaivel evTOg oU

Kol O B€Nel Mo vax Byel moTE. Ey®, o Zou&v Mméyio,

mou €xw Trepdioel TN {wn You diaBa&lovTag BIBAx

mou BEANOX vk TAOW o’ aUTH TNV TTAEUP& TOU KaOPEPTN
(ed® ma {wnA dev UTTAPXE),
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yo, que conozo’l mar polo qu’escribo

y la lluz del dia polo qu’otros tienen escrito,

yo fui feliz y fui infeliz, quixéronme y quixi

con un amor qu’entrellaza miraes y conceptos.

Ando pela caiy miro les cares de la xente.

Pela mafana, nes tiendes pequeiies de Pumarin

(onde se cambia la conversacion al cinco por cientu)

falé cortés, educapo, pidi que la vida nun doliera.

Pero la tarde entr6 al avance y pasaron afios,

la tarde entr6 al avance na mio vida

como un caballu vieyu que corre por nun parar,

la tarde vieno con lluces grises y ensin orbayu,

la tarde truxo soledd, versos vieyos relleios

con pasion ya finxida. Maurientos versos vieyos
que repito equi

asusanando pasion, asusanando amor, asusanando ser

estes palabres que digo.

Hubo barcos que vi en puertu y nunca embarqué.
Hubo ermos qu’anduvi, nos mapas, colos deos.
Hubo muyeres qu’amé, con un amor mudu,

y que siguieron cai alantre, ensin veme.

€Y, TOU YVwPIlw TN BGAXCOX &I’ aUTE TTOU YP&PW,

KQI TO QWG TNG NUEPXG oI’ aUTK TTOU EXOUV yp&wel &AAol,
ey® UTTAPEX eUTUXAG Kol UTIAPEX SUOTUXAG, UE Qy&TTNOOV KOl
ayG&mnox

Kol Evav EpwTa TTOU TAEKE! JETOED TOUG JATIEG E EVVOIEG.

MepnaT® 0TO OPOUO KA KOITQ T TTPOOWTTC TOU KOOHOU.
Ta MpwIVE, oTo PIKpopGyal(ax Tou Pumarin
(610U PTTOPEIG VO ANGEEIG DUO KOUBEVTEG VI VO OKOVTO
TIEVTE TOIQ EKATO)
MIAnoa 6A0 guyévela, kaholg TPOTIOUG, {ATNOX VA& UNV €ivail
enmduvn n {wA.
Opwg 10 coUpouTio UMAKE KAXAT&LOVTAG 0T {wh PoU
OO YEPIKO GAOYO TTOU TPEXE! VI V& N OTRUGTACEI,
TO 060UPOUTIO UTTAKE JE YKPILX pOTX K&l diXWG WIXKAX.
To coUpoutio Epepe POVaEIK, TaAoUg ExvadixBaauévouq
OTiXoUg
pe m&Bog ma mpoomoinTd. MouxAlouévoug oTixoug TToAiolg
TTOU EMAVOAXUBEVW €00
mpootololuevog &O0G, TPOCTIOI0UUEVOS EPWTA,
TTPOOTIOI0UUEVOG TIWG EIKI
T AOYIO TTOU Aéw.

Yrp€av mAoia Tou €ida aTO MUGVI XWwPIg TTOTE Vo
eMPBIBAOTO.

YrmAp€av €pnuol TTou 0IECXIOR, 0TOUG X&PTEG, e To d&XTUAO.
YmAPEQV YUVAIKEG TTOU ay&TTNOX, HE Evav EpwTa BouBo,

KQI TTOU OUVEXIOQV Vo TPaBOUV To dpOU0 TOUg, diXwg V& Ue
douv.
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APUNTAU NUNA SERVIYETA NEL CHARBON

Esiste una cai nel corazon de Paris atrevesada por suaios
azules

Como nun poema d’Apollinaire yo nun sé quién suana nin
el so secretu

Namas unes notes apuntaes nel reversu d’una serviyeta
abandonada

y el vino esto recio que tomo na tarraza del Charbon

(hai tantos afios qué parez un suaiu o una divagacion de
I’alcordanza

la to mirada cruciandose cola mia: blanca nublina sobre un
riu negru)

Esiste atrevesada por peatones insomnes una cai nel
corazoén de Paris

a la que dicen Rue Ménil Montant mui cerquillina de la
ciuda de los muertos

Esverada por arabes que pierden la vida en conversaciones
ensin importancia

mentes tomen un café Yo digo al camareru “El vino esto ye
mui bono”

El respuende “Bosnio. (A qué nun lo esperaba?” y quédase
mirando

la cai qu'ascende lentamente y la lluna a eses hores tan
discreta y digo:

La ciuda ye azul como nun poema d’Apollinaire
Azul como la la lluna nel fondu del vasu de la nueche

0 nuna prosa de Viliers de I'llle-Adam
Azul convencionalmente azul como’l verdin del ansia
Que m’arrastra impuro detras de los tos pasos rapidos y
cautos

oh Nuesa Senora la Muerte

ZHMEIQZEIZ ZE MIA XAPTONETZETA ZTO CHARBON

Ynépxel Evag 0popog oTnv Kapdid Tou Mapiciold mou Tov
dixoxilouv YOA&{Ix OveIpa

Onwg og éva moinua Tou AmoAivaip dev EEpw Tol10g
ovelpeleTal 00TE K&I TO JUOTIKO TOU

Movaxa K&TTOIEG GNUEIMOEIG OTNV THOW OWn HIKG
TTXPATNUEVNG XXPTOTTETOETAG

Ko autd 10 TO00 Tpo U Kool TTou Tivw oTa Tpamel &Ko EEw
oto Charbon

(éxouv Tepdioel TOOM XPOVICK TTOU JOIGEE! e GVEIPO A P Eval
EEOTPGTIONX TNG PVAKNG

N HOTI& OOU V& SIKOTRUPWVETAI JE TN OIKI& POU: AEUKA
opixAn m&vw amd paipo moTauo)

Yn&pxel Kol Tov diaoxilouv Gurvol eloi évag dpouog oTnv
kapdI& Tou Mapiciold

mou Tov Aéve Rue Ménil Montant moAD KovT& ot 0TnV TOAN
TWV VEKPQV

Op10BeTnuévn amd ApaBeg mou ortaraAolv Tn {wn Toug oe
KolvoToreg oulnTACEIQ

eV THvouv évav Kapé Eym Aéw oTo oepBITOPo «AuTO TO
Kpool €ivail TTOAD KOAG»

AuTdg amokpiveTal «Booviakd. Ti TEPIPNEVATE;» KOl OTEKEI VXX
KOITG

TO dpOMO TTOU AVNPOPIlEl xpyd Kol TN oEAAVN TOGO
JIGKPITIKA TETOIQV WP KAl AEw:

H moAn givau yoA&lio 6TTwg o€ Eva moinua Tou AmoAivaip
FaAGlIx ooV TN 0EAAVN GTOV TIGTO TOU TTOTNPIOU TNG VOXTAG

f og éva el6 Tou Biyi€ vre N'IN Avtau
ToAG&TI0 OUPBATIKG YOAGTIO OTIWG T BETX OTO XWPEPI TNG
amoBupiig
TTOU e OEPVEI KOAXGTO TTTOW GO T YOPY& KOl TIPOOEXTIKG
BAUT& cou

 Mavayi& You Tou OavaTou
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ENRIQUE FALCON

Enrique Falcon (Valencia, 1968). Poeta adscrito a practicas literarias
criticas y socialmente comprometidas en el panorama actual de
la poesia espanola. Insumiso al ejército y a la prestaciéon social
sustitoria, objetor fiscal a los gastos militares, milita en un sindicato
anarquista, forma parte de una comunidad de base y es miembro
de organizaciones vecinales y de colectivos de apoyo a los presos.
Enrique Falcon ha publicado hasta la fecha los libros de poesia
El dia que me llamé Pushkin (Ediciones del Ayuntamiento de
Sevilla, 1992; Premio ‘Antonio Machado’ de Poesia); La marcha
de 150.000.000: ‘El Saqueo’ (Rialp, Madrid, 1994: accésit Premio
‘Adonais’ de Poesia); La marcha de 150.000.000: ‘El Saqueo’y ‘Los
Otros Pobladores’ (Germania, Valencia, 1998; Premio ‘Ojo Critico’ de
Poesia); AUTT (Crecida, Huelva, 2002); Nueve poemas (Universitat
de Valencia, 2003); Amonal (Ediciones Idea, Tenerife, 2005); El
amor, la ira (Ediciones del 4 de Agosto, Logrono, 2006); Para un
tiempo herido (Amargord, Madrid, 2008); los cantos definitivos del
libro-poema La marcha de 150.000.000: ‘El Saqueo’, ‘Los Otros
Pobladores’, ‘Para los que aun viven’, ‘La caida de Dios’y ‘Cancion
de E’ (Eclipsados, Zaragoza, 2008); y Taberna roja, y otros poemas
(Ediciones Baile del Sol, Tenerife, en prensa). Hasta 1994 formo parte
del equipo critico «Alicia bajo Cero», responsable del libro Poesia y
Poder (Ediciones Bajo Cero, Valencia, 1997) y fue coordinador de
los volimenes No doblar las rodillas: siete proyectos criticos en la
poesia espanola reciente (Universidad de Chile, Santiago, 2002),
Once poetas criticos en la poesia espanola reciente (Baile del
Sol, Tenerife, 2007) y Poesia y desorden (Contratiempos, Madrid,
2007).
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ENPIKE ®AAKON

Evpike DaAkoV (BaAévOix, 1968). MoinTAG cuVIESEUEVOG UE KPITIKEG
AOYOTEXVIKEG TIPOKTIKEG, KOIVWVIKX OTPaTEUNEVEG OTO OUYXPOVO
mavopaua TNG 10TAVIKAG Toinong. Eivan avTippnoiag ouveidnong
600V aQop& TN OTPATIWTIKA ONTEI KOl TAK UTTOKXT&OTAT& TNG,
TOAEUIOG TWV OTPATIWTIKOV OXMAvV@Y, UEAOG avapXIKol ouvdIK&TOU
KO GAAWV TOTTIKMV KOIVWVIKWV 0PYXVOCEWY, HETRED TWV OTOIWY Kol
€vag 0UMOYO0G UTTOGTAPIENG PUARKIOUEVWV.

O Evpike QaAkov €xel dnuooieloel péxpl onuepa Ta €EAQ BIBN
moinong: H uépa mou ovoudotnka Modokiv (Ekd60EIG Tou Anuapxeiou
NG ZeBiAng, 1992, BpaBeio Moinong «Antonio Machado»), H mopeia
Twv 150.000.000: H AenAooia (Rialp, Madpitn, 1994, B’ Bpapeio
«Adonais»), H mopeiae Twv 150.000.000: «H AenAaaia» ko O1 GAAoI
émoikol (Germania, 1998, BpaBeio Moinong «Ojo Critico»), AUTT
(Crecida, Huelva, 2002), Evvéa moiquara (MavemoTtAuio Tng Valencia,
2003), Amonal (Ediciones Idea, Tenerife, 2005), O épwTag, n opyn
(Ediciones del 4 de Agosto, Logroio, 2006), lNa évav mAnywuévo
Kaip6 (Amorgord, Madpitn, 2008). Ta TeAeuTaiae TPoyoUdIx Tou
BiBAiou-mopaTog H mopeia Twv 150.000.000: H AenAaagior ko O1
&M oi énoikol, Mo ekeivoug mou akoun {ouv, H mtwon Tou Ogol Kl
Tpayold! Tou E (Eclipsados, Zaragoza, 2008), Kokkivn ToBépva
kot Mo moifuaTa (Ediciones Baile del Sol, Tenerife, und €kdoan).
Méxpi To 1994 unfp&e YOG TNG KPITIKAG op&dag «Alicia bajo Ceron,
umedBuvng vix To BiBAio Moinon ki E&ouaia (Ediciones Bajo Cero,
Valencia, 1997) kaB®g KI €mueAnTAG Twv TOPWV Mnv Auyilelg Ta
YOVOTO: ENTA KPITIK& GXEQIGOUNTO OTNV TOOOPATN ICTIAVIKA T0iNoN
(MavemoTAuIo TNG XIANAG, ZavTi&yo, 2002), EVTEKX KPITIKOI MOINTEG
oTnv mPoéoPaTn IomavikA moinon (Baile del Sol, Tenerife, 2007) kal
Moinon kou Ataéia (Contratiempos, Madpitn, 2007).
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VIENTRES DE MADRID Y DE BAGDAD

[13 de marzo de 2004]

“(...) la logica de la guerra a todos sus niveles conduce al
hermanamiento de todas sus victimas civiles, sean éstas del bando
que sean: un inesperado cordon umbilical parece unirlas todas y
deja sin argumentos, y completamente solos, a los sefores canallas
de la guerra.”

Eugen Drewermann: “Contra la injusticia”

Sélo entonces
os he visto.

En la nuca partida del suelo iraqui.
Y en la sangre bramando por la grava de Atocha.

Y en el Pozo:

izando sus calambres tras una siembra triste,
los ombligos de los hombres

abiertos y a cuchilla por los perros del Amo.

Yo cuido de los vientres de las novias perdidas

-los hombros de los ninos se han quedado sin hora;
cuido de las oraciones cansadas de la tierra

y del largo cabello de todos nuestros muertos.

Soy el pueblo sin punal y tres veces devastado,

el silbo de una cuenta enmudecida.

Yo cuido de las flores y los peines:

soy un hombre en la altura de todas vuestras muecas.

Y escarbo en las costillas de la bestia

besando lo imposible que habla en vuestra sangre:
soy el hombre que cuelga de un ombligo,

la colera enterrada en los pozos del mundo.

ENTOZOIA THZ MAAPITHZ KAI THZ BAFAATHZ
[13 MapTiou 2004]

“(...) n AOYIKNA Tou TOAELIOU OE OAX TNG Ta eMmimeda 0dnyei aTnv
adeAporoinon 6Awv Twv GUoxwv BUUGTWY ToU, OE OMOIX MAEUPG KX
AV AVAKOUV: EVOG OVEATTIOTOG OUPAAIOG AWPOG PAIVETAI VXX TOX EVWVE]
OAQ, CPAVOVTAG OIXWG EMTIXEIPANATY KI EVTEAWG UOVOUG TOUG KUPIOUG

TXAIVOPWITOUG TOU TTOAELIOU.”

Eugen Drewermann: “Kara TnG adikiag”

Mévo T6Te
00 €ida.

YTOV OTTOOPEVO GREPKO TOU 1pGKIVOU £5&POUG.
Kol 0TO BPUXDUEVO GiUa TOU GUPOXGAIKOU TNG ATOTOX ™.

Kai oto Mé0o* *:

UWOVOVTOG T TOIYKEAIX TOUug PETG oo piak OAIBEPA oTop&,
ol aPOA0T TWV AVOPOTIWYV Tou EeKoiNioe

TO HOXQXIPI TWV OKUMWV TOU AQeEVTIKOU.

Ey® ppovTilw T evTdodia Twv VUQ®OV TTOU X&BNKOV
-0l PO TWV TAIBIDV EPEIVAV BIXWG WPOK

PPOVTILW TIG KOUPKOUEVEG TIPOCEUXES TNG YNG

KO T JOKPIG LOANIG OAWV TWV VEKPDV PAG.

Eipair 0 Aa6g xwpig Hoxaxipl Kl TPEIG POPES pNUAYUEVOG,

0 Wibupog Piag BouBapévng umdbeong.

Ey® ppovTilw T AoUAOUSI Kol TIG XTEVEG:

eipai évag GvBpwmog 0To TYPog AWV TWV HOPPACUODV OXG.

Kai E0vw oTa TAeUp& Tou KTAVOUQ

PINOVTOG TO GTTONVO TTOU OTO QXijok 0OG HIAKEL:
€iUaI 0 GVOPWTTOG TTOU KPEUBEI OO EVAV BPAND,
TO Baupévo BuPo oTa TTNY&AIX TOU KOGUOU.
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Y os digo:

que la lumbre tronara por los espejos

que un caballo volteara por vuestra boca
que siempre las heridas

de todos estos hijos

saldran casi estallando por un fundado cielo.

Sélo entonces
0s he visto,

alos unosy a los otros, sangre terca unida ahora.

Desde entonces sea el hombre:

yo bramo en vuestro propio
cordén umbilical.

Kol oog Aéw:

mwg N PwTI& 6 BPOVTAEE! G’ TOUG KXOPEPTEQ
WG Evar GAoyo B yupioel av&Todo 0TO OTOUG HKG
WG MAVTOTE OI TANYEQ

OAWV QXUTQV TWV TTRIDIQV

O Byouv oxeddv ue EkpnEn amd Evav 0TEPED oUPAVO.

Mévo T6Te
00 €10,
TOUG MEV Kol TOUG O€, EEPAUEVO QU TOPX EVWUEVO.

‘EKTOTE ¢q €ival 0 &vOpwITOg:

ey® oUPAIGIW oTO 1010 0KG
TOV OUPAAIO AWPO.

*  ATOTOO. 210NPOdPOUIKOG OTaOUOG TNG Madpitng, O6mou
eEepaynoav ol BouBeg TNV 11n MapTiou 2004.

** M1600 vtel Tio Paipodvto. AXiKA yeirovik €Ew amd Tn
Madpitn, oTo 010NPOJPOMIKO OTaBOUO TNG oToing eEeppdyn
Mia a6 Tig BOpBeg TNG 11ng MapTiou 2004.
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ESPANA Y POESIA, VIEJITA Y REGANADA

con la complicidad de Eladio Orta

En mi pais cocido de lejos buenamente con las tripas
afuera

los poetas comen jeringuillas con leche

carne de avestruz

brotan de las cuevas con un poco de saliva

se derraman por el campo como ninos sin dientes.

En mi pais cuchillo en las trenzas de los buenos
empresarios

no hay huelgas generales:

los poetas las evitan con un trapo en la boca
brotan de las cuevas con temblores de piel

y lamen los cercados de los hombres ricos.

En mi pais castigo en periferia de los barrios mas bellos
se prohiben cosas que no sean de madera:

con blancos mondadientes se arrancan los colmillos
los poetas honestos de todo el pais

brotan de las cuevas con los parpados mudos

para luego calmarse con trescientos espejos

los poetas honestos de todo el pais.

Mi

verdadero conflicto:

que me muerden mis versos,
gue no tengo pais.

IZMANIA KAI MOIHZH, TPIOYAA KAl MAAQMENH

Me Tn ouvevoxn Tou Eladio Orta

3TN XOPX Jou, amd HOKPI& KXAOBPOOUEVN UE T EVTOODIX
EEW

0l TIOINTEG TPWVE GUPIYYEG ME YRAX

KPEXG 0TPOUBOKOUAAOU

meTIOUVTAI o’ TIG OTTNAIEG pE Aiyo o&AIo

EexUvovTal OTOV KGUTTO ooV TTaIdIG Oixwg OOVTIC.

3TN XOPX JOU PoxXaip! OTIG TIAEEIDEG TWV KOAWY
ETMXEIPNUARTIOV

OEV UTIGPXOUV YEVIKEG QTTEPYIER:

0l ToINTEG TIG amoPelyouV U’ Ve KOUPEAI OTO OTOPK
TMETIOUVTAI o’ TIG OTTNAIEG PE TO TIETOT TOUG VO PIVET
Kot YAEIPOUVE TOUG PPAXTEG TWV TTAOUGTWV avOPOTIWV.

3TN XOPX HJOU TIHWPIX TIEPIPEPEIRKN TWV TTIO WPXKIWV
TTPOXOTIWV

omayopelovTal MPAYUOTA TToU dev gival amd EUAo:
ME AEUKEG 0D0OVTOYAUPIOEG EERYOUV TOUG KUVODOVTEG
0l EVTIMOI TTOINTEG OAOKANPNG TNG XDPXC

mETIOUVTAI o’ TIG OTTNAIEG pE BOUBG Tax BAEPOPO

VIO VO YOANVEWOUV PETE PE TPIGKOOIOUG KAOPEPTES
0l EVTIMOI TOINTEG OAOKANPNG TNG XDPXC.

H

aAnBivi pou olykpouon:

VO e DOYKWVOUV 0l GTiXOl [oU,
VO NV EXW XWPX.
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PORCION DEL ENEMIGO

No puedes librar una guerra sin acronimos.
(Don Delillo: Submundo, 1997)

Bombardearan tu casa
reclutaran al Gltimo de tus hijos
digo que existe la mortaja que ya te van cosiendo
(sepultaran tu nombre).
Sobre un palo azul,
un chasquido en paz de moscas.

Con senuelos y blasfemias van a entrar en tu cuarto.

Bombardearan tu casa:
dejaras de sembrar.

Un hombre
tiene siempre la edad de su enemigo.

28

MEPIAIO TOY EXOPOY

A&V UTTOPEIG VX TTOAEUNOEIG UE XKPWVUUX
(Don Delillo: Ymékoopog, 1997)

Qo BouPBapdicouv To oTiTI GOU
O OTPATONOYACOUV TO TEAEUTAIO O’ TX TIXIDIG OOU
Aw Twg unt&pxel To o&PBavo mou RON cou p&Bouv
(6o 6G&Wouv T’ dvou& cou).

MNévw o’ Eva YoA&TIo TaAoUKI,
PpTePOUYIoUN HOYOG eV EIPAVN.

Me SoADUOTH Kol BAXOTAMIEG B UTTOUVE GTO DWUATIO COU.

Qo BouPBapdicouv To oTiTI oOU:
Qo MAYEIG VX OTIEPVEIG.

0 &vBpwIog
£xel MvTa TNV NAIKia Tou €x0pol Tou.
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LLUVIA TEMPRANA

El desastre, la resignacion, el deseo de perder para descansar, no
merece la pena.
(Belén Gopegui: El lado frio de la almohada, 2004)

Esperan que te rindas.
Que devuelvas las canciones a sus cuartos.

Que lenta y pobremente
atiborres sus rincones con cristales

y apartes de tus hijos la vision de una revuelta.
Esperan que claudiques.
Que suavemente caigas.

No les libres de la piedra que respira en tus manos.
No les venzas los ojos.

Nada dice
de la lluvia temprana que va a atrancar sus puertas,

nada
de ese incendio intacto y por venir.

La tormenta, companero, llegara.
Contra todos los prondsticos,

el ciclo de las lluvias llegara.

NMPQIMH BPOXH

H kataoTpopn, N maxpaitnon, n embuuia va NTTNOEIG yIx v
EekoupaaTeic, dev aéilel TOV KOTTO.

(Belén Gopegeui: H kpUa mAeupd& Tou paéiAapiod, 2004)
Mepipévouv vo mopadoBEig.

No emoTpéyelg Ta Tpayoldix 0T dWHETIG TOUG.

Apy& Ko pTWYG
VO YEWIOEIG TIG YWVIEG TOUG JE KPUOTOMK

KO V' GITOUOKPUVEIG T TIIOI& 00U O’ TO OEXUKK UG
e&Eyepongc.

EAmigouv va umoxwpnoeig.

No TEoeIg HOAGKA.

Mnv Toug amaAA&OOEIG O’ TNV METPX TTOU QVOOXIVEl 0T
XEPIX oOU.

Mnv Toug KAgiveIg To U&TIO.

Aev Aeel TiMOTE
yIo TNV TTPWIKN BPOoxA Tou 8’ aumapwoel TIG TOPTEG TOUG,

TIMOTX
yI' QUTAV TNV QVETTAPN, TTUPKAYI& TTOU JENEI Vi ‘pOEI.

H kaTanyida, o0vTpoPe, B PTAOEL.
EvévTia 0 OAG T TIPOYVWOTIKE,

0 KOKAOG TwV Bpox®v Ba pO&aEl.
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HOJA DE CONQUISTAS

a Diana Bellessi y Eliana Ortega

las mujeres enfermas que jugaron con burros
las que cavaron tumbas en las palmas de un trueno
las sélo voz dormidas en los centros solares
las hambrientas de todo
las prenadas con todo
las hijas del golpe y de los suenos mojados
las que fijan continentes que dejaron atras
las ninas con pimienta en sus quince traiciones
las de pan-a-diez-céntimos sin cafeteria
las del turno de visita con oficios de muerte
las madres eternas de los locutorios
las arrasadas, las caratapiadas, las comepromesas
las terribles solitas en las salas de baile
las clandestinadas pariendo futuros
las oficinistas que ahogaron sus principes
las acorraladas
las desamparadas, las sepultureras
las del polvo sobreimpuesto y el trago a deshora
las poquito conquistadas
las ninitas vestidas con mortajas azules
las que cosen el mundo por no reventarlo
las mujeres con unas como mapas creciendo
las hembras cabello-de-lapida
(todavia mas grandes que su propio despojo)
las corresquinadas, las titiriteras,
las que tierra se trajeron atada a los bolsillos
las nunca regresadas
las nunca visibles
las del nunca es tarde
las del vis-a-vis sin un plazo de espera
las reinas en los parques y en los sumideros

todas ellas las mujeres que me llegan con todos sus
cansancios,

todas, en sigilo: las amantes

y mis camaradas.

OYANO KATAKTHZEQN
otnv Diana Bellessi kai atnv Eliana Ortega

0l &PPWOTEC YUVAIKEG TTOU EMAIENV e YRId&pOoUQ
QUTEG TTOU E0KAWAV TAPOUG OTIG TTaAGUES eVOGQ KEPAUVOU
QUTEG 01 HOVO PWVA TTOU XITOKOIMABNKAV 0T NAIGK& KEVTPX
Ol TIEIVOOPEVES VIO T TIGVTX
0l EYKUPOVOUoEg e T TIAVTO
01 KOPEG TOU XTUTIOU KXl TWV BPEYMEVWY OVEIPWY
QUTEG TTOU OTEPIMVOUV NTTEIPOUG TTOU XPAOAVE TTHOW
ol KOpeg pe mMMEPI OTIC SeKATEVTE TTPODOOIEG TOUG
QUTEG TOU WwUIOU TTPOG OEKG AETITG XWPIG KXPEVEIO
QUTEG TTOU EXOUV OeIpG EMOKEWEWG UE OOUAEIEG TOU BavaTOU
0l KIMVIEG UNTEPEG OTIQ KIBOUOEG EMOKEWEWV TWV PUARKDV
0l KOUPOEWUEVEG, UE TO KOUKOUAWUEVO TTPOOWTIO, TTOU TPWVE
UTTOOXEDEIG
ol TPOUEPES MovaxoUAeg OTIG aiBouoeg Tou xopoU
0l TXPGVOUEG TTOU YEVVOUV Tk HEANOVTO
ol ulré\AnAol Tmou E€nVIEv Toug TIPIYKITTEG TOUG
Ol MOVTPWHEVEG
0l KMPOCTATEUTEG, Ol VEKPOBKPTPEG
0l KGAUPMEVEG YE OKOVN TTOU TTIVOUV EKTOG WPOPIOU
ol Aly&KI KATOKTNUEVEG
TO KOPITOGKIX TIOU €iVail VTUPEVG e YOAGTIo o&Bava
QUTEG TTOU P&BOUV TOV KOGHO VI VO N TOV KOPUKTIRGOUV
0l YUVQIKEG e VOXIo 0av XEPTEG TTOU PEYOAWVOUV
TO ONAUK& JE To UOAIG-TOPOTIETPES
(ueyahOTEPEG KI O’ TNV DI TOUG TN AenAaaicx)
QUTEG TTOU TPEXOUV OTIC YWVIEG, TTOU KIVOUV JXPIOVETEG,
QUTEG TTOU EPePaV XMUK DEPEVO OTIQ TOETEG TOUG
QUTEG TTOU TTOTE deV EMECTPEWAV
QUTEG TTOU Oe PAivVOVTaI TIOTE
QUTEG TOU TTOTE dev ivail apy&
QUTEG TOU EVQTTIOG EVWTTIW XWPIG TTPOBECHI GVAUOVAQ
ol BaoiNiooeg oTa MAPKA KAI TOUG 0XETOUG

OAeQ GUTEQ 01 YUVAIKEG TTOU OU "pXOVTal Y OAeQ TOUG TIG
KOTIWOEIG
OAeg, OTO KPUPG: OI EPWHEVES

Kol 6OVTPOQOI Hou.
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ADA SALAS

Ada Salas naci6 en Caceres en 1965. En 1987 recibié el Premio
“Juan Manuel Rozas” de poesia con Arte y memoria del inocente
(Caceres, 1988). En 1988 se licenci6 en Filologia Hispanica en la
Universidad de Extremadura. Durante los anos 1990-91 impartid
clases en la Universidad de Angers (Francia). Desde el ano 1992
reside en Madrid, ejerciendo su labor docente en Institutos de
Ensefanza Secundaria. Su libro Variaciones en blanco (Hiperion,
1994) obtuvo el IX Premio de poesia “Hiperion”. En 1997 publicd
La sed, y en el 2003 Lugar de la derrota, ambos también en
Hiperion. En ese mismo ano aparece Noticia de la luz (Escuela de
Arte de Mérida). Ha publicado recientemente un libro de reflexiones
sobre la escritura poética: Alguien aqui (Hiperion, 2005). Su libro
inédito Esto no es el silencio acaba de recibir el XV Premio “Ricardo
Molina-Ciudad de Cérdoba”. Junto con Juan Abeleira ha traducido
A la Misteriosa y Las tinieblas de Robert Desnos (Madrid, Hiperion
1996). Su obra ha sido recogida en antologias como Ellas toman
la palabra (Hiperion, 1997), Poesia espanola reciente (1980-2000)
(Catedra, 2001), La otra joven poesia espanola (Igitur, 2003) y
Cambio de siglo (Hiperion, 2008).
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ANTA ZANAZ

H Avta Z&Aag yevvABnke oto K&Bepeg To 1965. To 1987 kEpdioe TO
BpapBeio «Xoudv Mavouél POBaG» i TNV TOINTIKA TNG GUANOYRA Téxvn
KOI GITOUVNUOVEUUOTX ToUu a@perols (K&Bepeg, 1988). To 1988
TMAPE TO TTUXio TNG oTnv lomavikA dIAoAoyice ard To MavemoTAWIO
™Q EETpepadolpa. Tnv mepiodo 1990-91 dida&e oTo MavemoTAUIO
™G Avié (TaMix). Ao 1o 1992 Odiauével otn MadpiTn, OTIOU KoKl
epYaETOl WG KXONYATPIK OTn deuTepoP&BuIx ekmaideuon. To
BiBNio Tng Mapardayég oe Aeukd xpwuo (EkdOoeIg Iepidv, 1994)
améonace To 90 BpoaPeio moinong «Imepidvr. To 1997 eEEdwoe
™ Aipa kol To 2003 Tov TOmo 1NG ATTAG Kol of 000 CUANOYEQ
KukAopopnoav amd TIG Ekdooelg Imepidv. To 2003 kukhopdpnoe
n ouMoyR Eidnon ¢wtoég amd Tn XxoAf Téxvng Tng Mépida. Exel
ekOwoel Eva BIBAI0 pe oToxaopolg TNG Tepi TNG ToINTIKAG YPXPAC:
Karmoiog e0w (Imepidv, 2005). To avékdoTo BiBAIo TG AuTd dev eivai
n oiwrn kEpdioe MPOoPaTa To 150 BpaBeio «Pik&pvTo MoAiva - M6AN
™G KOpdoPar. e OUVEPYXOIX PE TOV XOUGV AUTTEAEIPO PETEPPOOE
vix TIg ekdooelg Imepidv Epya Tou Poumép Nteovog (1996). Molquard
™NQ mepIAauBavovTal oe avBoloyieg OTIwG Ekeiveg maipvouv 1o Adyo
(Imepidv, 1997), Mpoopartn iomavikn moinan (1980-2000) (Ekdooelg
KaTedpa, 2001), H &AMn véa 1omavik moinon (Ekdboelg Ixitodp,
2003) ko AMayn auwva (Iepidv, 2008).

35



No duerme el animal que busca
su alimento. Huele

y esta tan lejos todavia

el aire de su presa.

Y vagara en la noche.

Con la sola certeza de su hambre.
Ciego

porque una vez ya supo

de ese breve temblor
bajo su zarpa.

Es una piedra y mira

el transito ligero de las nubes
la curva de las ramas

la imposible

geometria del pajaro.

Es una piedra y muda
mira

la secreta impostura de todo movimiento.

(De Lugar de la derrota, 2003)

T
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Aev KOIM&TAl TO {00 TIou avalnTd

TNV TPOYA Tou. OopileTal

Kl €ival TOOO POKPIG GKOMKK

0 GEPOG TOU ONPEUXTOG TOU.

Kol o mepimAavnBei peg 1 vOoxTaoL.

‘Exovtag uovo Tn BEBxIOTNTA TNG TIEIVAG TOU.
TupAd

YIOTI K&TTOTE EVOIWOoE

EKEIVO TO adI6PATO TPEUOUAO
K&TW o6 1ot VOXIO TOU.

Eivau pioe mETpor Kol KoImé

TO GVAAKPPO TTEPAOUA TWV VEPLV
TO KUPTWHX TWV KAXDIOV

TNV GVEPIKTN

YEWMETPIX TOU TTOUAIOD.

Eivau pioe mETpor Kol BouPi
KOITG

TN MUOTIKA am&Tn TN k&O€ Kivnong.

(A6 Tn ouMoyRA Toérmog Tng NTTRG, 2003)

T
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Otros han transitado este desierto.
A tu derecha has visto

los despojos de un hombre
calcinado de sed. A tu izquierda
dejaste

a una mujer que adn

ardia en el delirio.

De muchos

escuchaste

palabras que alentaron

tu larga travesia.

De todos

aprendiste

que no hay rumbo posible.

Puede ser que las bestias acaben con tu cuerpo
0 que el miedo te coma

y pretendas

volver

como si nunca hubieras emprendido el viaje.

El final sera el mismo.

Asi que no lamentes

la infinita distancia

el plomo inquebrantable que dibuja el silencio
y que nunca se acerca.

Si desfalleces
mira
a los ojos del buitre.

Habras dejado

al menos
razon de tus cenizas.

B e, S e

Ko &ANo1 Exouv SIaBel auTA TNV EPNuo.
YTox 01 OOU QVTIKPIOEQ

T KMOUEIVEPIX EVOG AVTPO
amavOpaKwPEVoU armd Tn diYa. ITo KpIoTEPK OOU
Gpnoeg

MIO YUVOTKO TTOU OKOUOX

PAeyOTOV OO TTXPOAAPNHICK.

A6 moAoUg

&KOUOEQ

AOyIx TTou 000 '0woav KoUupayIo

OTOV POaKPU oou dPOUO.

A6 6\oug

£uabeg

mwg 6Aol o1 dpdpol gival adlvaTol.

Eivain mOavo Tor Onpio vor apavicouv TO Kopui oou
fl V& 0€ KATaoTIaP&EEI 0 pOBOG

Kot Vo BeNA0EIQ

VO EMIOTPEYEIG

OOV V& JNV €ixeq MOTE KIVAOEI yI' auTO TO TAEIDI.

To Té\og Oa givail TO id10.

" auTo pnv Bpnveig

VIO TNV GTEAEIWTN KMOOTOON

Y1 TO &GPOXPTO MOAUPI TTOU OXNUATILE N CIWTIA
KOl TTOU TTOTE eV MANOCIGLEL.

Av KaToppeloelg

KOITC

KOTRUOTO TOV YOTTCK.

O €xeIg aPpAOEI oW ooU

TOUA&XIOTOV
TNV av&uvnon Tng oT&XTNG ooU.

R e, . e
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Muchos anos temblé bajo las sabanas
y era aquélla la forma del silencio y del miedo
oh negra soledad. Han cambiado

las cosas. No hace ruido

la noche

y consuelo a mi hija

-aunque algo de muy lejos traiciona
mis palabras-. Pero no calla el curso
0SCuro

del sentido. Alguien clavd

entonces

una aguja en su centro.

No duerme el corazon.
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MOAG XPOVIO ETPEUO KATW GO TX OEVTOVIX
KO ATV EKEIVO TO OXAUG TNG CIWTTAG Kol TOU GpOBou
W podpn HOVaEIG. EXouv dAGEE

TO PAYPOTA. Aev K&vel B0puBo

n voxTo

KO TIGPNYOP® TNV KOPN Hou

—-QV Kol KG&T1 orrd ToAD pokpic mpodidel

TIG AEEEIG Jou—. Agv owTiaivel, OUwWG, N OKOTEIVA
pon

TOU VOAUOTOG. K&T0I10G K&PPWOoE

TOTE

MIot BEAOVOL OTO KEVTPO TOU.

AeV KOIM&TAI N KaPOIG.
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Estaba el anillo de la noche solemnemente
puesto en mi dedo
Sophia de Melho Breyner

Yo entraba hasta la casa de la noche.
Me daba de beber

de su limpia placenta.

Con su lengua

curaba

la herida supurante

de la alucinacion

el azul lejanisimo

que ardia

como piedra

en el centro del centro de detras
de mis ojos.

Yo yacia a sus pies

y no era su trofeo.

No era madre ni diosa.

Era una soledad mas sabia

que la mia

y en ella me deshice

tantas veces.

Se ha cerrado la noche.

Se ha cerrado la sombra
y vago

como una bestia exhausta
delante de las puertas de su reino.

(De Esto no es el silencio, 2008)

‘Hrav To daXTUAIDI TNG VOXTOG UE EMONUOTNTX
TEPUOUEVO OTO OGXTUAG LIOU
Zopio vre Mého Mmpéivep

AIEoXI{o Y@ TO KATWPAI TOU omTIol TNG VOXTAG.
Mou £dive va Tiw

omd Tov KaBopd TNG TAGKOUVTAX.
Me Tn yA@ooo TnG

YI&TPEUE

TNV MU@oN mMANYA

™G mopaiodnong

TO GMOUOKPO YOA&TIO

TToU PAEYOTOV

oav TETPX

OTO KEVTPO TOU KEVTPOU TToW
ormd To JGTI ou.

Ey® keITépouv ot modIo TNG
OM& dev APoOUV TO TPOTTKIO TNC.
Aev ATav 00Te PNTEPa 00TE Bed.
‘Hrov pia gova&id mo copn

omd Tn dIKA Jou

Kol MEoo TNG DIKAIONKK

TOOEG POPEC.

‘EKAEIOE N VOXTO.

‘EKAEIOE N OKIG
KOl TIEPIMAQVIEPA

oav eEavTAnuévo Bnpio
UTTPOOTG OTIQ TOPTEG TOU BAOOIAEIOU TNG.

(A6 Tn ouMoYRA AuTé dev eivai n alwmn, 2008)
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JOSE LUIS GOMEZ TORE

José Luis Gomez Toré (Madrid, 1973) es Doctor en Filologia
Hispanica y trabaja como profesor de Lengua Castellanay Literatura
en el Instituto de Educacion Secundaria Carmen Martin Gaite
(Moralzarzal, Madrid).

Ha publicado los libros de poesia Contra los espejos (Asociacion
de Escritores y Artistas Espanoles, 1999), por el que recibid el
Premio Blas de Otero, Se oyen pajaros (Estruendomudo, 2003),
He heredado la noche (Rialp, 2003; accésit del premio Adonais) y
Fragmentos de un cantar de gesta (Pre-Textos, 2007). Algunos de
sus poemas han sido recogidos en las antologias Entonces, ahora
(Ayuntamiento de Rivas, 2003), Estruendomudo (Estruendomudo,
2003), Todo es poesia menos la poesia. 22 poetas desde Madrid
(Eneida, 2004), Sexta antologia de “Adonais” (Rialp, 2004), Orfeo
XXI. Poesia espanola contemporanea y tradicion clasica (Catedra
Miguel Delibes/Libros del Pexe, 2005) y Los Jueves Poéticos Il
(Hiperién, 2007). En 2004 participé en el libro colectivo 11M (LF
Ediciones), dedicado a las victimas de los atentados del 11 de
marzo y, en 2005, en No sélo... palabras para la paz (Amargord).
Como ensayista es autor, ademas de diversos articulos sobre
teatro y poesia contemporanea, de La mirada elegiaca. El espacio
y la memoria en la poesia de Francisco Brines (Pre-Textos, 2002),
Premio Internacional Gerardo Diego de Investigacion Literaria.
Colaboré como dramaturgo en la obra colectiva sobre el exilio
republicano Guardo la llave, estrenada en 1999 en el Festival
Internacional de Madrid Sur y publicada en el 2005 (Teatro del
Astillero). La compaiia El Tinglao ha llevado a escena su obra
infantil Lluvia pregunta por el Sol, publicada en 2004 en la revista
Ophelia.
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XOZE NOYIZ TKOMEOG TOPE

0O Xoo€ Nouig Tkdued Topé (Madpitn, 1973) eivar AIDGKTWPE
lomavikAg diNoAoyiag, epy&leTal wg KABNyNTAG lommavikAg MOooag
kot AoyoTtexviag oto Nuuvaolo «Carmen Martin Gaite» (Moralzarzal,
MadpiTn).

‘Exel dnuooiedoel TIG TOINTIKEG OUMOYEG: KOT& Twv KXOPEPTWV

(Evwon Zuyypo@éwv Kol KoliTexvwv lomaviag, 1999), yiax 1O
omoio képdioe To BpaPeio «Blas de Otero», AkoUyovrou mouli&
(Estruendomudo, 2003), KAnpovéunoa tn vixta (Rialp, 2003, B’
BpapBeio «Adonais») kol ATOOTT&OUTY VOGS NPWIKOU GouaToG (Pre-
textos, 2007). OpIopEVa K TwV TTOINUGTWY TOU EXOUV TTEPIANPOET 0TI
avOoloyieg ToTe, Twpo (Anuapxeio Rivas, 2003), Estruendomudo
(Estruendomudo, 2003), OAx eivar moinon eKTOG orré Tnv Troinon.
22 mointég am’ tn Madpitn (Eneida, 2004), Ektn avBoloyio Tou
«Adonais» (Rialp, 2004), Oppéacg XXI, Zayxpovn lomavikn Moinon kai
KAaoikA Mapadoon (Edpa Miguel Delibes/Libros de Pexe, 2005) kai
O1 oinTikég Méumnteg Il (Hiperion, 2007). To 2004 cupueTeixe oTov
oUMoyIKO Topo 11M (LF Ediciones), apiepwuévo oTa B0PaTH TwV
emoBEoewv TNG 11ng MapTiou Ko, To 2005, oTo Ox1 uoévo...AEEeIg yia
Tnv eipnvn (Amargord).

Qg doKIPIoypGpog xel yp&wel, TEPa ard OIGpopa &pBpa Yipw o’
TOo BEaTPO Kl TN olyxpovn moinon, To EAeyeiakn paTi&. O XwWpog
KOI n PuvAun otnv moinon Tou Francisco Brines (Pre-textos, 2002),
Aiebvég BpaBeio Aoyotexvikig Epeuvag «Gerardo Diego».
YUVEPYBOTNKE WG dPAUTOUPYOS 0TO OUNNOYIKO €pyo yUpw om’ Tnv
eEopiak TV dNUOKPATIKWY QUAGW TO KAEIDI, TO OTIOIO TIXPOUCIKOTNKE
VI TPp@TN pop& To 1999, oTo AlcBvEg DeaTIB&A TNg NOTIOG MadpiTNG
Kl ekd0Onke To 2005 (Teatro del Astillero). H ou&da «El Tinglao»
avéBaaoe To £pyo Tou yia TaxIdI& Bpoxn pwTdael yia Tov ‘HAI0, n omoia
dnuooielbnke To 2004 oTo TIEPIODIKO «Opheliar.
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INTEMPERIE

Qué haremos con la luz,

con el olor que vierte

como un perdon la lluvia, con el grito
barbaro del vencejo,

dénde albergar el naufrago estupor
que nos borra y nos nombra.

Soportan las ventanas

tanto azul sin romperse

pero nosotros

qué haremos

cuando amanezca el mundo

y el cuerpo otra vez sélo sea

un doloroso enjambre de palabras,
el otro lado de la claridad.

KAKOKAIPIA

Ti 6 KGVOUUE UE TO PWG,

JE TNV 0ouA Tou X0vel

oav ouyyv@un n Bpoxn, We Tn BapPapn
KPQUYH TOU TTIETPOXENIDOVOU,

o0 VO 0TEYROOUUE TN VAUQYIOWEVN KATGTTANEN
TTOU P0G OBAVEl KA&I G OVOUKLEL.

BaoTave To mop&OuUpa

TOO0O0 YOAG{I0 dixwg Vo oTiéve
OPWG epEiQ

TI B KGvoupuEe

OTOV ENUEPWOEI 0 KOOPOG

KO TO OO TTGAI B0k "o oirmAG
Eva eEMWOUVO OUAVOG amd AEEEIG,
n &AAN MAEUP& TNG COPAVEING.
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FRAGMENTOS

Son fragmentos

y la piedad del aire

hace gesta la luz. Nadie pregunte
quién teje este temblor

de muerte y pajaros.

Son heridas, son silabas, son nombres,
es olor de cantueso y transparencia,
es tan sélo ese sol

que gotea del fruto,

es esta piedad justa

que lava la mirada

de quien no la merece,

de quien no la merece todavia,

miel de infancia en los parpados.

Es la no luz del cuerpo.

Es también esta arcilla

caliente del lenguaje

y este rumor que pronuncian las manos
e ignoran pero saben las palabras.

Podria no decirlos.

Son fragmentos.
La urdimbre de la nieve.
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AMNOZMNAZMATA

Eivai amoonGopora

KOl TO EAEOG TOU EPX

KGvel GBAO TO PWG. Kaveig un pwTACE!
010G UPaivel auTd To piyog

BaVATOU KOl TIOUNI®V.

Eivai mANyEg, €ivail CUMOBEG, eivail ovOUOTS,
eival JUPWOIG AeBAVTAG KOl DIPAVEING,
gival yovaxa To0Tog 0 AAIOG

TTou oT&{El &’ TOV KaPTO,

eival auTo TO JiKAIo EAEOG

TTouU TAEVEl TO BAEUPG

ekeivou mou dev T’ ailel,

ekeivou mou dev T’ a&ilel akdun,

MEN TToDIKG oTO BAEPOPCK.

Eivai TO un wg TOU OWPGTOC.

Eivai ouv&ua eTodTog 0 {e0TOQ

G&pyIhog Tou Adyou

KI GUTOG 0 WiBuPOG TTOU TIPOPEPOUV TO XEPIK
Kot ayvoolv pa EEpouve ol AEEEIG.

MMopolox V& pnv T mw.

Eivai amoonGopoTa.
To oTnuovI Tou Xloviod.
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ALA
Durero

Hemos olvidado por demasiado tiempo la magia del copista.
No sabemos si la mano que minuciosamente se demora en
el quieto temblor de un ala muerta dice una ausencia o
una resurreccion. Con qué melancolia su amor repite una
pequena forma irrepetible. También la herida Gltima.

Tan parecida al jlbilo esta conversacién serena con la
muerte.

FLORES AMARILLAS

La vejez

es escarcha amarilla

y flores amarillas

y este quedarte aqui
porque te marchas lejos.

No sé si te sostengo o me sostienes
cuando cojo tus manos

mas transparentes cada vez,

cada vez mas del color del mundo.

Hasta ahora no supe que eras de agua.

OTEPO
NTUpep

Zex&oape yix MOAD KaIpd TN POyEix TOU QvTIYPoPEXR. Agv
EEpoupe av TO XEPI TTOU KXOUOTEPET OXOAXOTIK& OTO AOUXO
TPEPOUANIOOPO eVOQ vEKPOU PTEPOU AEEI IV XTTOUGT A} MGV
av&oTaon. Me TI HEAXYXONIGK 0 EPWTAC TOU EMOVAAXUBAVEI
MIOC MIKPA aveTavaANTTN Hop@h. Kal Tnv 0oTarn mMANyA.

Tooo mapopoIx pe TNV ayoAican To0TN N yohAviae culATnoN
Je TOoV B&vaTo.

KITPINA NOYAOYAIA

To yApog

eival KITpivn &xvn

KOt KITPIVOC AOUAOUDI

KI GUTA N TTXPXOVE 00U £D®
YIOTT pelYEIQ HOKPIEK.

Aev EEpw av og oTNPIlw A Pe oTNPIlEIQ

OTOV MAVW T XEPIX OOU

Mo JIGpava K&Oe Popd,

KGO popd Mo TTOAD OOV TO XPWHO TOU KOGHOU.

Q¢ TOpa dev A&epa TG AOOUV amd vVePOD.
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EXTRANJERO EN DELHI

Tardan los milanos

en reclamar su presa,

esta ciudad

febril y perezosa

como los dioses de sus vertederos,
como esta belleza que persigue

su ultimo reflejo en un rio de aceite.

He llegado

a la ciudad del cuervo, a la ciudad
donde danza el milano

y sélo tengo nombre de extranjero.
No me pregunte nadie.

Ni la lluvia que acude inesperada
a perdonarnos la piedad mas vieja
ni la nina mendiga

que baila con su sombra.

Yo no he traido dioses.

Que se demore todavia el milano,
que dibuje su danza todavia

el palacio del aire,

la impiedad de la luz.

(del libro Fragmentos de un cantar de gesta)

ZENOZ ZTO AEAXI

Apyolv T YEPAKIX

VO GTIXITAOOUV TN ATt TOUG,

OUTA N MOAN

TTUPETWONG K& OKVNPRA

oav TOUG B€00G TWV XWHATEPWV TNG

oav XUTO TO KXAAOG TTOU KAXTODIWKEI

TNV TEAEUTAIX TOU GVTOVAEKAXON 0" VOl TTOT&UI ot AGDI.

EQTOON

oTnNV TOAN TOU KOPOKK, OTNV TIOAN
omou xopelel To YeP&KI

Kl EXW POVAXO Ovoua EEvou.

Mn pe PWTACEI KAVEIG.

00Te n Bpoxn mou EPXETAI ATPOOUEVN
VO OUYXWPEDEI TOV TTIO TTAIO GG OTKTO
o0Te N WIKPA INTIGVX

Tou xopelel Pe Tn okI& TNG.

Ey® dev Epepa Oe0lg.

Ag apynoel Ki &ANO TO YepPaKI,

oG oxedIkoel KI GAo Tov Xopd Tou
TO TTOAGTI TOU GEPQX,

NV co€PeI ToU pWTOG.

(o’ To BIBNO ArooniGouaTa VoG NPWIKOU GOUXTOG)
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